Когда мы переехали в новую квартиру, я была рада, что мне досталась комната с балконом. Однако я на него почти не выходила, ибо мама использовала его как кладовку и хранила там всякий бытовой хлам. Затем мне это поднадоело, и я сказала маме, что балкон это тоже часть моей комнаты и что я не хочу, чтобы там лежал всякий хлам. Мама в скором времени там прибралась, половина балкона освободилась. Но я все равно его не использовала. Скорее потому, что было слишком холодно, выходить туда и мерзнуть, не было никакого желания.
Но наступило лето. Жара тридцать градусов, как-то не сиделось в комнате. И тут я вспомнила про свой чудесный балкончик. Я часто туда выходила, а порой и сидела там целый день с ноутбуком или телефоном. И примерно тогда я стала замечать, что там, за стеклом между комнатой и балконом, творится что-то неладное. Я часто просыпалась из-за звуков оттуда и не могла понять, кто же их издает. Балкон у нас застекленный, и мы живем на восьмом этаже. Я списала это все на звуки с улицы, хотя я отчетливо слышала их именно с балкона. Но, похоже, эти звуки были только началом.