Старинный монастырь в Московской области, среди полей и заливных лугов. Монахи, продающие по субботам и воскресеньям молоко, сметану и творог из монастырского фермерского хозяйства местным дачникам – идиллия. Но старожилы знают, что монастырь всего лишь сорок лет назад был психиатрической лечебницей. Точнее, почти тюрьмой, в которой безнадёжные умалишённые содержались в строгости, надёжно изолированные от общества.
Одним из пациентов лечебницы был двоюродный брат моего отца. По официальной версии, он лишился рассудка от сильнейшего нервного расстройства и умер в стенах бывшего монастыря в возрасте тридцати лет. Никто толком не знал, что произошло с ним: с детства он отличался крепким здоровьем, но что-то внезапно пошатнуло его разум. Так случилось, и в семье постарались поскорей забыть об этом случае и скрывали правду от детей.