После войны жили мы в бараке. В каждом бараке по десять семей. Бараки стояли рядышком. В одном из них жили две бабушки с детьми и внуками. Жили, не ругались, старались держать дистанцию. Замечали за бабой Галей, что когда собаки дерутся, она тут как тут. Старалась схватить земли из-под драки и поскорее бросить кому-либо во двор. После в том дворе начинались ругань и ссоры. Баба Галя вроде набожная, говорила, что отец её был священником. Но она имела нечистую силу.

Как-то баба Галя пришла к соседке, и попросила нож покрошить капусту. Та и дала, а через время понадобился нож, она и вспомнила, что нож-то у Галины. Но та отказывалась, ничего, мол, не брала и не видела. С тех пор неполадки стали происходить в семье соседей. Часто слышались скандалы.

Я заметила за собой такую особенность, что стоит только о чем-то подумать предметно, как это «что-то» через некоторое время проявляется в реальности. Одни мысли сбываются быстро, воплощения других приходится ждать. Иногда день, иногда месяц.

Я пыталась понять механизм того, как происходит материализация. Пришла к выводу, что если думаешь о чем-то вскользь, словно краешком сознания, то результат не заставляет себя долго ждать. Словно какая-то неведомая сила стоит за ближайшим жизненным углом, а ты случайно подсматриваешь ее намерения. Если думать долго и упорно, то идея не «вваливается» в реальность быстро. Как будто думает, соображает, появляться или нет.

Иногда мне достаточно нескольких минут, чтобы вытянуть из параллельного пространства желаемое. Или не желаемое. Иногда предметы или события появляются в несколько искаженном виде, как будто там, на верху, перепутали послания. Словно неумелый маг из песни, я творю странности — забавные или страшные.

Когда умерла мама, мне было восемь с половиной лет. У неё был инсульт. Её отвезли в больницу, где, пролежав 10 дней, она так и не поправилась, и её не стало. Именно в эту ночь, когда её не стало, мне приснился сон, что она улетает и мне машет рукой. А за спиной у неё крылья. И я своим детским умом в восемь лет сразу поняла, что мамы больше нет. С тех пор мне снились сны, которые я легко разгадывала сама, ни разу не ошиблась. И всю жизнь чувствую рядом с собой какую-то потустороннюю силу, которая в трудную минуту как бы подставляет мне плечо.

Долгое время я прожила на Кировоградщине, были мысли уехать, но конкретно я ещё не определилась, и вдруг меня стал окликать какой-то мужской голос по имени, вроде бы как вызывал меня из дома. Выскочу на крыльцо, там никого нет, собаки молчат, не лают, а собаки у меня были злющие, никого, бывало, не пропустят. Но этот голос слышала я одна.

Как ни странно, где-то через полгода я уехала в Донецк. Своего жилья не было, и я по объявлению устроилась ухаживать за стареньким инвалидом. Он часто болел, был у него и сын, который жил отдельно, но дед не хотел уходить из своего старенького дома, поэтому и наняли меня ухаживать за ним с условием, что жильё после смерти останется мне.

У меня была такая же история, как у автора, который выбросил икону. Лет 10 назад мы с подругой стояли на остановке, ожидая автобус. Вдруг к нам подходит женщина и дает в руки подруге икону Божьей Матери. И пошла дальше. Подруга с недоумением уставилась на икону в руке, а размером икона была, как школьная тетрадь. Подруга положила ее на остановке на лавочку, а я стою и мне как-то нехорошо на душе. Я не сильно религиозный человек, верю в Бога, но в церковь хожу только на Пасху.

Я пошла и забрала икону, молча положила себе в сумку. Мне она тоже была не нужна, да еще так странно нам ее дали. Но и оставить, почти выбросить святой лик было нельзя. Подруга недовольно посмотрела на меня, но промолчала. Дома икон у меня нет, поэтому и положила принесенную между книг, все же лучше, чем выбросить.

Прошло месяца два, я уже и забыла об этой истории. Сниться мне сон: я стою в мутной воде по колена, но понимаю, что вода будет прибывать. Сдвинуться с места не могу, будто гири на ногах. Откуда-то появилась уверенность, что вода будет не мутной, а грязной и я не просто утону, а захлебнусь этой жижей. Накатил страх, почти ужас. И тут я вижу на берегу женщину в белом одеянии. Она протягивает мне руку, но никак не может достать. И тут я понимаю, что ее на берегу что-то держит. Смотрю, а у нее вместо ног большие книги, как энциклопедии.

Только недавно я начал верить в мистику и подмечать детали, которым раньше не придавал значения, произошло это после одного мистического случая.

Одним ноябрьским вечером я, как всегда, сидел в комнате и играл в видеоигры, жил я на тот момент с бабушкой, дедушкой и мамой. Мама готовила что-то на кухне, бабушка отсыпалась после смены, а дедушка еще не вернулся с дачи. Уже ближе к десяти часам мы услышали стук в дверь, один негромкий стук. Собака негромко заскулила, мама отвлеклась от готовки и, окликнув меня, попросила открыть дверь. Но так как онлайн игру на паузу не поставить, я проигнорировал её просьбу.

Через полминуты дверь сотряслась уже от двух сильных стуков, которые было сложно проигнорировать. Бабушка проснулась, а мама, негромко выругавшись в мою сторону, пошла открывать. Подойдя к двери и вставив ключ в замочную скважину, но, ещё не успев повернуть ключ, мама услышала, как в дверь послышался ещё один стук, за ним второй. В этот момент дверь открылась, но не как всегда, её как будто сильно дёрнули с той стороны, но за ней никого не было. Дедушка приехал через пятнадцать минут. Итог — помятая соседская дверь, болящая ещё три дня после этого мамина рука и прядь седых волос у неё на голове.

В один из зимних морозных вечеров задержался в гостях у одних хороших знакомых. Ночь наступила незаметно, а надо возвращаться в другое село, Полетаево, за 3 километра. На Урале снега глубокие, а тропа через пролесок в одного человека. Стоит оступиться — и по пояс в снегу.

На часах два часа ночи, и хозяева стали уговаривать остаться на ночлег. Честно говоря, идти ночью домой не хотелось, но зная, что там будут волноваться, быстро оделся и весело зашагал, поскрипывая снегом да любуясь ночным небом с яркой луной.

Выйдя из поселка, пересек реку Шакву по льду, поднявшись на пригорок, глядя на яркие крупные звезды, весело зашагал по узкой тропе. Через несколько минут сзади уже не было видно ни домов, ни огней, и впереди ни огонька. Только справа угадывались деревья на кладбище.

Впереди замерцали огоньки и стали приближаться ко мне. Напевая песенки, смотрел, как огоньки  уже стали животными. Иду им навстречу. Расстояние стало таким, что стало ясно — это волки. Тропа узкая, и сворачивать и уступать дорогу я не собирался. Что это было со мной — я не знал, азарт толкал меня вперед.

Я не особо верю в мистику, но это происшествие осталось у меня в памяти.

Накануне смерти моего папы, брат ночью проснулся от шепота. Вскочил на кровати, включил свет, чтобы выяснить, что происходит. Мама мирно и спокойно спала рядом на кровати. А он увидел такую картину: четверо людей, одетые в черную одежду (плащи) стояли, слегка наклонившись над кроватью папы, и что-то шептали.

Самое главное, что шепот был достаточно громкий (если можно так сформулировать), но ни слова, ни даже на каком языке они разговаривали, он понять не мог. Все произошло молниеносно.

Было у меня одно происшествие в жизни, которое меня очень поразило. Произошло это поздним вечером, когда я возвращалась домой. Накрапывающий дождь превращался в ливень. И я решила сократить дорогу, пройдя по переулку с несколькими старыми нежилыми домами.

Пройдя уже половину пути, я заметила, что ко мне приближается большая собака. Мне показалось, что она немного похожа на волка, только морда ее была более острой, а шерсть более длинной. Собака явно была бродячая. Людей вокруг не было, и я занервничала. Собак принципе я не боюсь, но этот пес явно направлялся в мою сторону. Он стал прямо передо мной, преградив мне дорогу, не давая сделать ни шагу вперед. Попытки его обойти слева или справа тоже не дали результата. Странным было и то, что он не проявлял агрессии, не рычал и не пытался укусить, а просто мешал мне идти дальше.