Слепая от старости пекинеска Топа уже привыкла к запаху боли и обреченности, который давно царил в их квартире. Хозяйка болела, болела давно, тяжело и без надежды на выздоровление.
Топа чаще всего лежала на своей подстилке, по звукам и запаху, определяя кто пришел, то медсестра, то кто-то из родственников. Были и радостные дни, когда Хозяйке становилось лучше, и отступала боль, тогда она спускала с кровати худенькую руку и звала свою любимую собачку.
«Топа, Топочка, иди сюда» — и Топа вскидывалась, повизгивая от радости, как ей казалось, бежала, спотыкаясь на старых, непослушных лапах. Утыкалась мордашкой в сухую, сморщенную ладошку хозяйки и слушала, слушала ласковый голос, который говорил, что все еще наладится, вот скоро Хозяйка поднимется, и они пойдут гулять, как раньше.