Я был тогда маленький, до 6 лет жили мы с родителями в длинной хрущёвке на 14 подъездов, расположенной на окраине города. Почти весь дом — семьи молодых специалистов, съехавшихся в наш молодой город – практически большой спальный район при двух крупных химических заводах.
Детей было много, играли во дворе и вокруг дома, компании набирались человек по 10-15. Мальчишки, естественно, играли чаще всего в войнушку. Время от времени присоединялся к нам мальчик лет семи из соседнего дома, звали его, кажется, Слава. Слава был примечательной личностью, так как приходил играть, снаряжённый разнообразными предметами, вызывавшими у мальчишек полный восторг. У него была очень похожая на настоящую военная форма, настоящая портупея, кожаные кобура и планшет, по карманам были рассованы компасы, фонарики, патроны, военные значки, и вообще много всякой всячины. Все думали, наверное, у него папа военный, вот он всё ему и дарит, а мама перешивает под размер.
Слава отличался щедростью, часто дарил мальчишкам всякую мелочь. Однажды он подарил мне отличный и новый компас. Я хоть и был счастлив от подарка, но на всякий случай спросил — а не заругают ли родители? В ответ на мой вопрос Слава вынул из кармана белую картонную коробочку и достал из неё точно такой же компас и сказал, что он таких два нашёл, а если нужно будет, то и три найдёт.