
Мне было лет 15, жили мы летом на даче. У нас был кот Макс, наш любимец и член семьи. Когда ему было месяца два или три, мой младший брат случайно прищемил ему кончик хвоста: сонным закрывал дверь закрывал в туалет, а Макс как раз мимо и шел.
Макс постоянно со мной спал. В ту ночь я поставил табурет рядом с кроватью, Макс на нем. Я плю и чувствую, как на грудь прыгнул кот, открываю глаза, а на мне — кот какой-то чужой, дымчато-пепельного цвета. Стоит и на меня смотрит. Я не понял сначала, что это, откуда он. На своего Макса посмотрел, а он фырчит-рычит.

Эта история произошла со мной на первом курсе университета. После первой сессии я почувствовала себя свободным человеком. Первый семестр дался очень тяжело. Я училась на факультете иностранных языков. Группа наша состояла из десяти человек, а преподаватель немецкого языка отличалась особой строгостью. Домашнего задания было очень много.
Приходя из университета, всё своё время я занималась изучением языка, а по ночам читала «Фауст» на языке оригинала. Это было сложно, потому что на тот момент знания языка для прочтения подобного произведения не то чтобы не хватало, его не было вообще. За переводом каждого слова приходилось лезть в словарь. Один раз в десять дней мы пересказывали определённое количество страниц и сдавали наработанную лексику. Сдача экзамена по языку была просто адом. Каждый «выживший» после него считал себя счастливым человеком. Счастье это не обошло и меня.

Эту мистическую историю рассказала мне моя знакомая, и сегодня я расскажу сию историю вам от ее лица. Новый дом, новая жизнь, новое начало. Переезд — всегда хлопотное дело, но именно с этим событием мы зачастую связываем свои светлые надежды. Сидя в новой квартире перед телевизором или за чтением газеты, мы наслаждаемся покоем и искренне думаем, что кроме нас и наших родственников в квартире никого нет. Мой дом – моя крепость. Так ведь? Не всегда, иногда в стенах квартиры обитает нечто, невидимое, неосязаемое. Смотрит на нас из темных углов, и неупокоенные призраки бывших хозяев могут пойти на все, чтобы превратить вашу жизнь в сущий кошмар.
До поры до времени я не верила в существовании потусторонних сил, и все рассказы о призраках воспринимала как байки. Но этот случай заставил меня поверить в существование потустороннего мира.

Я вспомнила историю, которую мама мне часто рассказывала. Страшной ее не назовешь, но выдуманной тоже, думаю, взрослому человеку врать незачем.
Когда мама родила третьего сына (помимо него были мои старшие брат и сестра и, собственно, я), начало твориться странное. Сначала маме начали мерещиться тут и там тени всякие, ноги бледные под шторой, маленькие ножки, но свет их убивал и заставлял вздрагивать. Но все эти странности исчезали так же быстро, как и появлялись.

Я живу в обычной трехкомнатной квартире. Ничего особенного. Никаких кладбищ и пепелищ поблизости. Когда моя семья переехала в этот дом, он был совершенно новым. С одной стороны роща, с другой — дикий сад.
Поначалу все было мирно. Мы всей семьей находились в одной комнате, смотрели телевизор. Кто-то ранее поставил чайник на огонь со свистком, может, кто-то еще помнит о таких. Он нагрелся и засвистел, но никто не хотел его выключать. Пока мы искали козла отпущения, все затихло. Помню, родители испугались, что потух огонь, а газ работает. Но на самом деле оказалось, что кто-то словно выключил конфорку сам. Это был первый случай из множества других.

Мне было 4, а сейчас мне 20. Я до сих пор помню этот коротенький эпизод из жизни. В моём городке был и сейчас остаётся разрушенным и брошенным Дом культуры, построенный в пятидесятые годы, после войны. Это огромное белое здание с колоннами, выполненными в древнегреческом стиле, которое когда-то действовало и было невероятно красивым.
В 1999 году летом я жила у своего дедушки. Напротив нашего дома неподалёку и стоял уже забытый, никому не нужный Дом культуры. Его двери были закрыты, а высокие окна были без стёкл и запаяны решётками, чтобы дети не могли в него проникнуть.

Я продолжаю ранее начатую историю о странностях, происходящих в нашей квартире. В этой части истории я расскажу о зримых проявлениях невидимой силы, властвующей в ней. После того как мы увидели наших непрописанных жильцов, страх только усилился. Это был постоянный ужас, избавиться от которого было просто невозможно, потому что он подкреплялся новыми и новыми фактами. А факт, как говорил один очень известный герой одного очень известного произведения, самая упрямая вещь в мире.
Состав живущих в нашей квартире претерпел изменения. Мой дядя был убит на празднике Первого мая в возрасте 21 года. Отец и мать расстались без особых причин. В квартире остались мы втроём: бабушка, мама и я. После смерти своего сына бабушка, конечно, сильно сдала: жизнь повседневная мало её интересовала, так как не приносила ничего, кроме боли. Зато она погрузилась в мир собственного горя и отчаяния, который медленно и верно вёл её в никуда.

Эта история произошла со мной и моим мужем в 2014 году. На своё жильё накопить ещё не удалось и поэтому приходится путешествовать по съёмному. Так как на квартиру, которую мы снимали, нашёлся покупатель, нам пришлось искать себе новый приют.
Дали объявление в газету, на следующий день позвонила женщина, предложив частный дом в красивом живописном месте в пригороде. Посмотрев дом, мы сразу согласились. Пусть он был не в лучшем виде, но чем-то нас привлёк. Заехав и обустроившись, мы стали замечать странные вещи: по ночам в окнах мелькали мутные тени, снились странные сны, двери сами собой хлопали, под порогом находили землю, то волосы, то печную сажу.